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Философия истории и многозначная логика  
в последних романах М. Горького  *

Открытием марксистской философии истории стала концепция 
ускорения хода исторического процесса. Говоря о развитии капита-
лизма в России, В. И. Ленин заметил, что «превращения, занявшие 
в некоторых странах старой Европы целые века», в России потребовали 
лишь десятилетий 1. Называя Брестский мир «нашим Тильзитским 
миром», он высказал предположение, что поскольку в ХХ в. история 
движется немножко быстрее, чем во времена Тильзита, она и отменит 
Брестский мир раньше 2. Тильзитский мир просуществовал 5 лет, 
Брестский — 8 месяцев. Из этого и некоторых других замечаний 
Ленина следует, что история воспринималась им как все ускоряю-
щийся процесс изменений, примерно с десятикратным ускорением 
за девятнадцатое столетие. Но упование на все убыстряющийся темп 
изменений в одном и том же русле всегда грешит односторонностью, 
грозит сведением многозначной логики истории к однозначной самой 
собой катящейся эволюции. По мысли И. К. Кузьмичева, «все крупные 
эпические произведения Максима Горького… по своему содержанию 
и структуре во многом не отвечают нормам классического романа». 
Отвергая любовь и случай в качестве основных движущих сил художе-
ственного мироздания, исследователь говорит о «властном дыхании 
истории» 3, пронизывающем эпос Горького.

Мы без труда разглядим идею ускорения в «Деле Артамоновых», 
отразившем общие тенденции капиталистического развития России. 

 * Впервые: Вестник Волгоградского ГУ. 2008. Сер. 8. Литературоведение. Жур-
налистика. № 7. С. 15–21.

 1 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 174.
 2 Там же. Т. 35. С. 240.
 3 Кузьмичев И. К. Максим Горький и роман ХХ века // Горьковские чтения — 1980. 

Горький: Волго-Вят. кн. изд-во, 1980. С. 7–8.
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Возвратившись из Москвы, зачинатель всего дела Илья Артамонов поу-
чает сыновей: «Дела наши должны идти, как солдаты. Работы вам, и де-
тям вашим, и внукам довольно будет. На триста лет» (ХVIII, с. 135) 4. 
На самом же деле на внуков уже не хватило. И даже дети изменились 
и переменились. Хронологически роман охватывает более полувека: 
от «года через два после воли» до Октября 1917-го. Рядом же завер-
шится примерно трехсотлетний срок династии Романовых. Мыслимое 
на сотни лет вперед дело отменило его устроителя и продолжателей 
в течение нескольких десятилетий. Это примерно та же оценка уско-
рения, что и у Ленина, правда, меньшая.

Похожесть каждодневного бытия главный герой последнего романа 
Горького фиксирует так, что выявляется какая-то скрытая компонента: 
«все это дано надолго, может быть, навсегда, и во всем этом скрыта 
какая-то несокрушимость, обреченность» (ХХII, с. 223). Возможную 
однозначность мира, данного навсегда, отменяют две последние харак-
теристики, противоречащие друг другу. И так как обреченность может 
сказаться в любой момент, в наблюдении Клима явственно проступают 
три ипостаси времени: вечность («навсегда»), долговременность («на-
долго») и кратковременность («обреченность»).

Как известно, между третьей и четвертой частью прощального 
горьковского романа существует хронологический сдвиг. Четвертая 
часть «начинается по времени действия с лета 1906 г., в то время 
как третья часть кончается событиями лета 1907 или даже 1908-го. 
Объясняется это тем, что автор предполагал переработать третью часть, 
перенеся в нее часть материала из четвертой» (ХХIV, с. 579). Однако 
сдвигов относительно реального времени и в третьей, и в четвертой 
части горьковского повествования более чем достаточно. Так, в третьей 
части Марина, прибывшая из Петербурга, сообщает Климу новости 
апреля-мая 1906 года, а сразу же после свидания с нею Клим встреча-
ется с Безбедовым, которого «вот сейчас Муромская загоняла в союз 
Михаила Архангела» (ХХIII, с. 252), возникший только в 1908 г. после 
раскола черносотенной организации «Союз русского народа». Далее 
во внешней исторической канве — снова события 1906 г., связанные 
с резкой реакцией партии кадетов на декрет о роспуске думы. В начале 
четвертой части к самоубийству неприкаянного купца Лютова в авгу-
сте 1906 г. добавляется реальная история о тройном самоубийстве, 
имевшем место в октябре 1910-го.

Вряд ли здесь можно обойтись ссылками на забывчивость или 
творческий цейтнот писателя. Объяснить все хронологические сдвиги 

 4 Здесь и далее цитаты приводятся по изд.: Горький М. Полн. собр. соч.: в 25 т. 
М., 1973, — с указанием тома и страниц в скобках.
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предполагавшейся переработкой попросту невозможно. Свобода худо-
жественного воображения? Да, конечно. Мешает только подзаголовок 
произведения «Сорок лет», нацеленный на соответствие реального 
и художественного времени. Но, сохранив это соответствие в целом, 
в некоторых частностях Горький отступил от данного принципа. Скорее 
всего, перед нами художественно намеренная ахроникальность, долж-
ная быть замеченной, с тем чтобы передача турбулентности временного 
потока, схватывающая в единое целое прошлое, настоящее и будущее, 
стала более явственной.

Присмотримся к персонажам, которые исчезнут в щели времени 
между третьей и четвертой частью горьковского романа: это пышущие 
здоровьем Марина Премирова и ее племянник Безбедов, данные буд-
то бы надолго, но на самом деле обреченные на гибель. Один из пер-
сонажей — мнимо умерший, а потом воскресший, чтобы погибнуть, 
прокурор Тагильский — уверяет, что «начало и конец жизни — в лич-
ности, а так как личность неповторима — история не повторяется» 
(ХХIII, с. 95). Но вся его собственная жизнь — типологическое само-
повторение. А его утверждение, относящееся к философии истории, 
тоже не остается без ответа в романе. Личность, дела ее и поступки 
вполне повторимы. Горький сейчас же начинает выстраивать серию 
повторяющихся лиц и событий. Восстание потерпело поражение. 
На вопрос Клима, «что же теперь будет делать партия», Гогин отве-
чает: «То же самое, конечно…» (ХХIII, с. 112–113). В данный момент 
Гогин революционер. Ну а Клим? Он уезжает из Москвы в Русьгород 
(название несет определенный символический смысл) с последним 
поручением от революционеров. Итак, все повторяется, но повторение 
носит абсурдный характер с намеком на фантастический успех.

Внешняя маска протестанта и революционера активно влияет на ми-
роощущение Клима. Инерция недовольства окружающим приводит его 
к выводу, что революция продолжается и «не может быть кончена, пока 
не перестанут пытать» (ХХIII, с. 150) его «я». А с концом революции 
Самгин согласился еще в Москве. И опять в этом случае индивидуа-
лист Самгин относит себя к одному из тысяч и тысяч возмущающихся 
именно таким образом. Внешне он причисляет себя к определенному 
единству, а внутренне ощущает свою разносоставленность из многих 
людей, ссорящихся между собой и следящих друг за другом.

Достается и здравому смыслу. Наблюдая людей, спешащих на пани-
хиду по губернатору, Клим вспоминает слова здравомыслящего и уже 
убитого провокатора Митрофанова об оживлении людей убийством. 
Нормальная реакция, выраженная в народном поверье, что встреча 
с покойником — к несчастью, обращена здесь в свою противополож-
ность. Необычность, «вывихнутость» самого исторического времени 
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постоянно подчеркивают и другие персонажи романа. Друг детства 
Дронов, ставший к этому моменту заместителем редактора в «Нашем 
слове», сообщает Климу, что по отношению к революции действует 
не двоичная логика принятия решений, а троичная: «Одни командуют: 
раздувай огонь, другие — гаси его! А третьи предлагают гасить огонь 
соломой…» (ХХIII, с. 158). Самгин еще раз вернется в Москву и снова 
повторит путешествие в Русьгород. Это удвоение приведет к противо-
речивости временного порядка: «У него сложилось такое впечатление, 
как будто поезд возвращает его в далекое прошлое, к спорам отца, 
Варавки и суровой Марьи Романовны» (ХХIII, с. 212).

В «Деле Артамоновых» ровно в три поколения определяет Горький 
биогенетический заряд первоначального импульса нового дела, внуки 
Ильи бросают и предают его или начинают заниматься другим. «Жизнь 
Клима Самгина» отводит основным своим капиталистам срок поколени-
ем меньше или вообще оставляет их без детей. Впрочем, это относится 
и к революционным делам. И трудно отделаться от впечатления, что 
автор «философско-исторических эпопей» (так определял жанр послед-
них больших эпических полотен Горького Е. Б. Тагер 5) многое предви-
дел и в нашем читательском времени. «В Москве дела — огнем горят!» 
(ХVIII, с. 137) — похвастается Илья Артамонов. Но непременными атри-
бутами огня оказываются дым и угар, и поэтому смерть первой внучки 
Ильи, родившейся в день Елены Льняницы, от угара пророчит гибель 
самого «дела». Гибель оказывается продуктом стремительного «огненно-
го» развития. И в самом начале «Жизни Клима Самгина» символической 
сценой гибели детей, стремительно катящихся по реке на коньках, «как 
по воздуху», «к разбухшему красному солнцу» (ХХI, с. 85) Горький под-
черкивает гибельность сверхбыстрого движения к будущему.

Обратившись к самому началу романа «Дело Артамоновых», 
без труда обнаружим подобные «гибельные» противоречия двузначной 
логики. Основная оппозиция начала романа — горожане и пришлые 
Артамоновы — вроде бы разрешается торжеством пришлых устроителей 
текстильной фабрики. Во время первого разговора зачинателя «дела» 
с городским старостой города Дремова Горький подчеркивает не только 
внешнюю, но и внутреннюю противоположность собеседников:

«— Лен мужики наши мало сеют, — раздумчиво сказал Баймаков.
— Заставим сеять больше.
Голос Артамонова был густ и груб, говорил он, точно в большой 

барабан бил, а Баймаков всю жизнь ходил по земле тихо, как будто 
боясь разбудить кого-то страшного» (ХХVIII, с. 97). Баймаков только 

 5 Тагер Е. Б. М. Горький // История советской литературы: в 4 т. Т. 1. М., 1967. 
С. 234.
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фиксирует положение вещей, Артамонов готов изменить его в свою 
пользу. Однако с «заставить» получилось по-другому. Старые ткачи 
«научили его посоветовать крестьянам сеять лен по старопашням 
и по лесным пожогам, это оказалось очень хорошо» (ХVIII, с. 144). 
Т. о. Илья использует не только физическую силу и умелость своих 
рабочих, но и их ум и знания.

А после состоявшегося знакомства Евсей Баймаков признается 
жене: «Думается, человек этот пришел сменить меня на земле». 
Дума эта оказывается пророчеством: «Через пятеро суток Баймаков 
слег в постель, а через двенадцать — умер…» Таким образом, логи-
ка взаимодействия противоположных характеров допускает лишь 
временное сосуществование противоположностей. Ведь происходит 
как бы соединение противоположных начал подвижного Ильи и не-
подвижного Баймакова, деяния и наблюдения; в двузначной логике 
эта противоречивость абсурдна и невозможна. Художественно это еще 
раз подчеркивается разговором жены с Евсеем. Пытаясь успокоить 
мужа, она представляет пришельца лишь одним из многих идущих 
из деревень в города. И слышит в ответ беспокойный вздох мужа: 
«То-то и есть, что идут» (ХVIII, с. 98). Внешнее движение нарушает 
внутренний строй души умного человека слабого здоровья. Думы 
о пришельце приковывают его к постели, и он умирает. Ближний же 
план изображения нового хозяина, впитавшего в себя что-то от мощи 
безбрежных степей, олицетворяет всю стремительно капитализирую-
щуюся Россию. Часть превращается в целое. Интуитивно прозревая 
это, Баймаков говорит не о смене хозяев Дремова, но о смене хозяев 
на земле. Прежний и новый хозяин образуют здесь разведенную 
во времени, но соединенную причинно-следственными отношениями 
пару, или дипластию. Далее под дипластией мы будем понимать пару 
противоположностей, соединенную одними отношениями и разделен-
ную другими. Дипластия — это то, что связывает оппозицию, не дает 
ей рассыпаться, привести к победе одной из сторон. Существование 
дипластии может быть длительным или кратковременным.

Широкое применение оппозиций при исследовании художественного 
текста в литературоведении было начато в рамках московско-тартуской 
школы такими учеными, как Ю. М. Лотман, З. Г. Минц, С. Ю. Неклюдов, 
В. М. Топоров. Вместе с тем метод оппозиций схематизирует и ре-
альную сложность жизни и отражающей ее литературы. Зачастую 
в художественных произведениях самым интересным оказывается 
некоторое среднее звено между противоположными парами. Не свое 
или чужое, а некоторое общее и ничье, не дух или плоть, а душа, равно 
причастная к крайностям своих противоположностей, не верх или низ, 
а одновременная устремленность человеческой души в обе стороны 
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сразу, взлет, который на самом деле является падением. В конкре-
тике исследований художественного текста всегда сталкиваешься 
с этим «третьим лишним», мешающим чистоте выделяемых в тексте 
оппозиций. В горьковском повествовании ни Евсей Баймаков с Ильей 
Артамоновым, ни хозяин Илья Артамонов и его рабочие не образуют 
таких чистых оппозиций. Рабочие Артамонова видят в нем своего, 
особенно удачливого мужика. Поэтому представляется необходимым 
говорить не о дипластии, соединении и противоборстве двух полюсов, 
а о трипластии, показывающей возможные варианты развития среднего 
неопределенного звена.

Так, оппозиция дремовцы — пришлые оказывается не дипластией, 
а трипластией. Появляются средние звенья, связанные и с дремовцами, 
и с пришлыми, — это жены и любовницы Артамоновых. Дом Ульяны 
Баймаковой, коренной дремовки, становится местом жительства при-
шлых Артамоновых. Следовательно, и пространственно нам дана не ди-
пластия, а трипластия. Хозяйка дома не сразу соглашается на свадьбу 
своей дочери неведомо с кем. И строго отчитывает Наталью за разговор 
с Петром: «Хоть он и благословенный тебе, да еще — либо дождик, либо 
снег, либо — будет, либо — нет…» (ХVIII, с. 105). В «Жизни Клима 
Самгина» мы тоже видим не дипластию «революционеры — консер-
ваторы», а трипластию, где средним звеном становятся обыватели, 
лишние для двух крайних сил. И «дом Самгиных был одним из тех 
уже редких в те годы домов, где хозяева не торопились погасить все 
огни», и посещают этот дом разные люди, но «они все были похожи 
друг на друга, как солдаты одной и той же роты» (ХХI, с. 12).

Как говорит большевик Кутузов, выступающий от большинства 
партии, но не от большинства населения, «до нее (революции. — В. В.) 
некоторые, наверное, превратятся в людей, способных на что-нибудь 
дельное, а большинство — думать надо — будет пассивно или активно 
сопротивляться революции и на этом погибнет» (ХХII, с. 443). У обоих 
совершенно разных героев одна и та же двузначная логика, отрицание 
и взаимодействие противоречивых начал в которой может быть пояс-
нено таблицей, где истина обозначена как 1, а ложь — как 0:

А не-А А и не-А

0 1 0

1 0 0

В «Жизни Клима Самгина» эта ложная двоичная система символи-
чески заявлена сразу тем, что доктору Сомову ребенок Клим кажется 
единицей, а его братишка — нулем. На самом же деле соотношение 
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оказывается обратным, но мнимая значительность Клима, маска пере-
дового человека, надетая им на себя, заставит его исполнять поручения 
революционеров, желать их погибели и ждать революции. Это, конечно, 
можно охарактеризовать как состояние неопределенности. Мальчик, 
которого дети будут дразнить клином, не подозревает, что эта «драз-
нилка» окажется символичной, он всегда в расщепе, в среднем звене 
между противоположностями. На уроке истории у Томилина Клим 
и Дронов знакомятся с более сложной логикой, когда свои идут против 
своих: «Святой, благоверный Александр Невский призвал татар и с их 
помощью начал бить русских» (ХХI, с. 44). Это уже троичная логика, 
допускающая существование неопределенности, но не допускающая 
сосуществования противоположностей. Этому условию отвечает ло-
гическая система Гейтинга, где неопределенность (1/2) — среднее 
положение между истиной (1) и ложью (0) — возможна, а противоре-
чие — нет. Отрицание и взаимодействие противоположностей в логике 
Гейтинга можно пояснить таблицей:

А не-А А и не-А

0 1 0

1/2 0 0

1 0 0

Конъюнкция (логическое умножение, союз «и») понимается как 
минимум двух возможностей. Эта логическая система прекрасно 
иллюстрирует само течение времени. В момент настоящего времени 
прошлого уже нет, а будущего еще нет. Считая настоящее неопреде-
ленностью, мы видим, что оно каждый раз отбрасывается в прошлое 
и оказывается ложным. В положении неопределенности между борю-
щимися лагерями оказываются провокаторы (А и не-А) и люди, равно 
чуждые каждому лагерю (некое исключенное третье, отличное от обеих 
противоположностей).

Такому герою, как Клим Иванович Самгин, вполне хватило бы 
и одной баррикады. Но его дом оказался между двумя баррикада-
ми. Горький великолепно показал, что революция вовлекает в свое 
движение посторонних и даже враждебно относящихся к ней людей. 
Обыватели помогают обустраивать баррикаду, а Самгин выступает 
в качестве связного. Исчезновение баррикад приводит к тому, что между 
людьми возникают невидимые «стены отчуждения» (ХХIII, с. 105). 
Тем самым логика Кутузова тоже опровергается: основная масса ис-
ходит не из будущего положения вещей и явлений, а из настоящего 
течения дел. Именно над будущим повисает облако неопределенности.
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В день, когда поджигают баррикады, Варвара, супруга Клима 
Самгина, пытается познакомить мужа с мудростью, которую она по-
черпнула из уст Прейса и Тагильского. Фраза Прейса о благодарности 
«власти за то, что она штыками охраняет нас от ярости народной» 
(ХХIII, с. 95), имеющая источником статью М. О. Гершензона из сбор-
ника «Вехи», начинает опровергаться сразу же после ее сообщения. 
«Охранники» кричат обывателям, чтобы они закрывали двери и окна, 
обещая в противном случае открыть огонь. Оценку «охране» немед-
ленно дает и сама Варвара, когда ее обыскали и ограбили: «Мерзавцы! 
И это — защитники!» (ХХIII, с. 104). Ограбили ее солдаты, но у них 
тут же отнимают добычу казаки («грабь награбленное»). Эта объектив-
ная противоречивость «защитников» оказывается сцепленной со сра-
щиванием признаков животного и человека: «Тяжелыми прыжками 
подскакал рыжий конь и, еще более оскалив зубы, заржал: “Эт-то что 
за ракальи? Кто командует?”» (ХХIII, с. 104).

По-своему, по-женски оказывается в состоянии неопределенности 
и основная героиня «Дела Артамоновых». Дело женщины — творить 
детей, и здесь, в своей собственной сфере, Наталья признает правоту 
мужчин, требующих наследника, чувствует себя виноватой, просит 
у Бога сыночка. Но вдруг наступает сбой, и ей хочется «крикнуть мужу 
и свекру: “Нарочно, назло вам буду девочек родить!”». Но это «назло» 
и собственной просьбе, наперекор своей молитве и, значит, отчасти 
и против Творца тоже. Она далеко не сразу становится «домашней 
машиной», как потом стал называть ее муж. Любопытна двойная ха-
рактеристика крепостного права, данная Ильей Артамоновым: «Живет 
человек, а будто и нет его. Конечно, и ответа меньше, не сам ходишь, 
тобой правят. Без ответа жить легче, — да толку мало» (ХVIII, с. 103). 
Крепостное право — время однозначной логики для управляемых. 
Но тот же тип характера складывается у Ольги Орловой, социальной 
полукровки, дочери помещицы и часовщика, ставшей женой Алексея 
Артамонова. Муж говорит о ней, что она слепа «на тот глаз, который 
плохое видит». Поэтому обижать ее грех: «она плохого не видит, злому 
не верит» (ХVIII, с. 269).

Кажется, что сам Илья Артамонов прозрел истину, свою предназна-
ченность для простой работы. Он видит вокруг себя плохих и хороших 
людей, сам не без греха, но он верит, что мир изменяется к лучшему. 
Раньше он не только боялся делать по-своему, но «и думать не смел, 
как бы свой разум не спутать с господским», а «теперь всяк должен 
показать себя, к чему годен». Мыслит он в рамках двузначной ло-
гики, теперь, когда «дворянству конец подписан», можно и думать, 
и делать по-своему. Он советует сыновьям запомнить, что теперь «они 
сами дворяне» (ХVIII, с. 103–104). Но его высказывания, его деяния 
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сосредоточены на моменте настоящего времени. И отождествление 
себя с новыми дворянами неслучайно подано вблизи конца эпохи. Это 
делает проблематичным и будущий ход дела, и само существование 
«новых дворян».

По предположению Я. Лукасевича, высказывания о будущем не яв-
ляются ни ложными, ни истинными, а неопределенными. Исходя 
из этой интерпретации, он и построил свою трехзначную логическую 
систему. Она допускает равенство противоположностей в одном из трех 
случаев. Равенство противоположностей предполагает возможность 
цикла. Для логики Лукасевича отрицание и взаимодействие противо-
положностей даются следующей таблицей:

А не-А А и не-А

0 1 0

1/2 1/2 1/2

1 0 0

Истина здесь, как и прежде, обозначена как 1, ложь как 0 и неопре-
деленность как 1/2.

Мы видим, что в одном из трех случаев противоречие допустимо. 
В этой средней строке таблицы наблюдаем мы и уравнение противо-
положностей, постоянно возникающее в художественном мире «Дела 
Артамоновых», и предполагающее его циклическое возрождение. 
Это своеобразная вероятностная пульсирующая вселенная, предпо-
лагающая три измерения времени (прошлое, настоящее, будущее). 
Отрицание неопределенности в данной точке художественного хроно-
топа «Дела Артамоновых» и есть отрицание настоящего положения 
вещей.

В шутливом присловии Алексея, пляшущего на свадьбе, тоже за-
ключен необратимый ход времени, урок, данный отцом, уже отложился 
в частушке: «У барина, у Мокея, / Было пятеро лакеев, / Ныне барин 
Мокей / Сам таков же лакей» (ХVIII, с. 117). Тема лакея и хозяина, 
взаимообратимости их ролей проходит через весь роман. На своей 
шкуре почувствует Петр Артамонов, что такое быть хозяином и рабом 
дела. Это толкнет его к возмущению против навязанной человеку роли.

Бунт Петра Артамонова на ярмарке имеет отношение к хвастовству 
его отца об их делах, идущих, как солдаты, к просьбе брата Алексея 
отдать его в солдаты. После пьяного кутежа и нравоучений Алексея, 
учившего старшего брата жить, Петр обращает внимание на солдат-
ский выговор слуги, дает ему рубль и советует: «А ты — не повинуй-
ся. Пошли всех к… а сам торгуй мороженым» (ХVIII, с. 271). Солдат 
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не имеет выбора. И бунт Петра — это выступление против однозначной 
логики, против самого себя.

Но это сейчас же сеет сомнения: раз уж лакей не должен повино-
ваться, тогда он, хозяин, тем более. Но повинуется и среде, и делу. 
И возникает законный вопрос: «Хозяин я или нет?». Но в однозначной 
логике нет и не может быть раздвоения. И тогда Петр увидел человека, 
который мешает ему жить, очень похожего на него и на покойника. 
Это смешение реальности и иллюзии, живого и мертвого — попытка 
перескочить из однозначного сразу в трехзначный мир, допускающий 
противоречия, оказывается слишком сложной для Петра Артамонова. 
Двойник, по мысли Петра, погубил его, а теперь жалеет. Это становится 
невыносимым. Ему кажется, что он убивает своего двойника, тогда 
как на самом деле он лишь разбивает зеркало. Далее раздвоение всех 
окружающих приобретает тотальный характер: он видит раскалываю-
щихся надвое людей и одноглазую старуху, что «в одну и ту же минуту 
сгибалась, поднимая самовар, и стояла прямо» (ХVIII, с. 271), становясь 
тем самым воплощением и бунта, и смирения, течения времени и его 
неподвижности. И все господа настоящего момента оказываются лаке-
ями стремительного и непредсказуемого хода времени. Как ни хорошо 
подготовлен сын Алексея Мирон к деятельности фабриканта, история 
идет несколько быстрее, чем он способен отреагировать на ее изменения. 
Отсюда его страх: «Казалось, он боится времени, как слуга — старо-
го хозяина. Но только этого он и боялся…» (ХVIII, с. 267). Горький 
связывает ускорение хода времени с отсутствием противодействия 
во внешней среде. Забыв о своем двойнике, расставшись со взбунто-
вавшимся сыном, наблюдая фабрику, на которой «все работало, как 
заведенное на века», Петр Артамонов попадает в поток времени, где 
«быстро, точно облака, гонимые ветром, плыли месяца, слагались 
в годы» (ХVIII, с. 276).

Илье-старшему отведен весьма короткий срок свободной и свое-
вольной хозяйственной жизни: «Илья Артамонов все более бешено 
торопился развить и укрепить свое дело, он как будто предчувствовал, 
что срок его — не велик» (ХVIII, с. 154). Возможное предчувствие, 
явно ничем не выраженное, не обманывает героя. Явно выражено 
другое — хвастовство персонажа, его расчет работы «на триста лет». 
Очень важна в романе трипластия между ткачами Морозовыми и хо-
зяевами Артамоновыми. Она резко обозначается на финальном излете 
деятельности Ильи Артамонова. В яркий весенний день «вымытый, 
как покойник» древний ткач Борис Морозов заявляет: «Глядите, — де-
вяносто лет мне, девяносто с лишком, нате-ко! Солдат, Пугача бил, сам 
бунтовал в Москве, в чумной год, да-а! Бонапарта бил…» (ХVIII, с. 155). 
Качающийся маятник истории: был за угнетателей, был с угнетенными, 
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но сражался за Родину. Однако знаменательна оговорка, как всегда 
и везде у Горького, превращаемая в поговорку. На дворе примерно 
1872 год. Имей старик даже столетний возраст, в годы пугачевского 
восстания (1773–1775) он был бы младенцем. А если предположить, 
что он действительно бил Пугача, то сейчас ему было бы лет сто пят-
надцать. Старикам психологически свойственно преувеличивать свой 
возраст, но Борис или врет, или преуменьшает его.

Тень на истинность его воспоминаний бросает не оправдавшееся 
предсказание Илье Артамонову «долго жить», сделанное как раз на-
кануне смерти хозяина. Он говорит, что удача для Ильи — «законная 
жена, а не любовница», но в реальности у Ильи нет законной жены, 
а есть любовница, и поэтому по обратной ассоциации будет у Ильи с уда-
чей именно то, что отрицает предсказатель, — «побаловала, да и нет 
ее». Но тем самым оправдывается другое заявление древнего ткача: 
«У скольких хозяев жил, все примерли, а я — жив!» (ХVIII, с. 155). 
И Илья Артамонов попадает именно в этот ряд «примерших» хозяев 
жизни. По существу, мы не можем назвать реплику старика о своем 
возрасте ложной, ведь этот излишек над девятью десятками может 
быть любым. Хозяин не остался без ответной речи и пообещал сделать 
ткача управляющим, при этом поднял его на руках в воздух и назвал 
«робенком». Излишек времени становится отрицательным. Но это 
оправдывается тем, что потомок Бориса Захар Морозов возглавит ткачей 
в революционное время, а внук Артамонова Илья-младший окажется 
в рядах большевиков. Мы видим, что художественно возраст ткача 
плывет, не закрепляясь ни на какой отметке, метафорически скелет 
и покойник, он в то же время еще и ребенок. Над действительными 
и мнимыми хозяевами «дела» нависает густая тень неопределенно-
сти. Этот последний отрезок жизни Ильи Артамонова между жизнью 
и смертью становится сосуществованием противоположностей будуще-
го и прошлого, управляющего и управляемого, хозяина и работника. 
Не случайно последнее дело Артамонова — доставка к фабрике парового 
котла — напоминает поход ватаги разбойников. Это снова переплетается 
с убийством Ильей в одну из ночей беглого солдата. Котел очеловечи-
вается Горьким через восприятие сына Ильи Никиты, который видит, 
«как его круглая пасть дохнула в ноги отца серой пылью» (ХVIII, с. 156). 
Илья умирает, надорвавшись на подъеме котла, вдруг поведшего себя 
не так, как ему предписано по однозначной логике. Умирая, герой 
горько сожалеет о какой-то своей большой ошибке. Несомненно, эти 
сетования относятся не к собственно нерасчетливости в недавней работе. 
Как и самым последним нашим реформаторам и преобразователям, ему 
не хватило времени обдумать простую русскую поговорку, что лишь 
надеяться надо на лучшее, а рассчитывать — на худшее.
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Несомненно, что жест Ильи Артамонова, легко поднявшего на руки 
старика Морозова, воплощающего весь многоликий народ, всю русскую 
историю, глубоко символичен: управляемые должны стать управляющи-
ми. Этой задачи хватит еще на долгое время. Клим Самгин, несомненно, 
дожил до начала частичного ее разрешения. Ненавистник толпы, массы, 
народа, он увлечен этой стихией, втягивается в нее. Во время похорон 
Баумана он наблюдает некое «единение сословий» и вполне согласен 
с тем, что это «хоронят революцию», торжествует однозначная логика 
господ победителей, и Самгин решает написать статью о «разумнейшей 
работе истории» (ХХII, с. 663–664). Но единение и победа одних над дру-
гими — вещь мнимая. Неслучайно участвующий в шествии провокатор 
Митрофанов говорит о «двуязычном» человеке в окружении Клима, 
помешавшем ему сделать карьеру. Самгин отвечает, что он ошибается. 
Однако знает, что лжет. Этот «двуязычный» человек — провокаторша 
Никонова, принявшая Митрофанова за сочувствующего революционе-
рам. Тем самым под сомнение ставится и мысль о «разумнейшей работе 
истории». Очень скоро промежуточное положение закончится для обоих 
провокаторов гибелью. И если бы только их одних!

В «Жизни Клима Самгина» перед фантастическими картинами 
Босха Самгин испытывает острое «желание повторить работу художни-
ка» (ХХIV, с. 13). Разумеется, не в живописных полотнах, но в мысли. 
И мысли Самгина предваряют сообщение тяжелобольного Долганова: 
«Взорвали дачу Столыпина. Уцелел. Народу перекрошили человек 
двадцать. Знакомая одна — Любимова — попала…» (ХХIV, с. 16). 
Грязноватая работа истории идет в том же безумнейшем направле-
нии и наносит ответный удар по памяти Клима, которая теперь со-
единяет в одно Любимову и Никонову. И это никак не мотивируется. 
Происшедшее так же произвольно, как и фантазия Босха. Взрыв как бы 
произошел во внутреннем мире персонажа, и расщепленные частички 
памяти соединились в каком-то ином порядке. Итак, история повторима 
и познаваема. Но повтор всегда другой, повтор с противоречием в объ-
екте познания, повтор с возрастанием абсурда, повтор, отвечающий 
мыслям вроде бы подчиненного субъекта и тем не менее вышибающий 
из него память, а потом и саму жизнь.


